История одного человека: пока остальные радуются окончанию самоизоляции, я остаюсь дома. И вот почему.

То, что вернуться к прежнему образу жизни после пандемии, будет не менее тяжело, чем привыкнуть к удалённой работе, эксперты прогнозировали ещё задолго до окончания карантина. Но тогда казалось, что в моей жизни всё точно будет иначе.

Например, я наконец смогу побывать в ресторанах, а не заказывать еду домой и ужинать из пластиковых контейнеров. Я обниму друзей. А потом куда-нибудь точно улечу. Жизнь забьёт ключом, всё вернётся на круги своя.

И жизнь действительно забила ключом. Например, на Патриарших прудах, куда после добровольного заточения в первую же ночь снятия ограничений ломанулась, кажется, вся Москва. Машины, припаркованные на тротуарах, музыка на всю мощь и толпы пьяных, но счастливых людей без соблюдения дистанции в полтора метра.

На утро самый престижный район превратился в городскую помойку - пустые банки из-под пива соседствовали с белыми лебедями на пруду и напоминали о присутствии шумных гостей накануне, "Саранчи из Бирюлёво" (так любителей погулять в центре города однажды назвал в своей публикации журнал "Афиша").

Москва стала оживать, но для меня всё равно оставалась самоизолированной вплоть до 16-го июня, когда ресторанам официально позволили хотя бы немного открыться. В полночь, сидя в Bigati Bar, я до конца не могла поверить, что пицца и прохладный Апероль Шпритц происходят наяву, а не во сне.

Хотя рассказывать, сколько раз мне это снилось, можно бесконечно. Наверняка подобные ощущения испытывали и остальные гости, до отказа заполнившие собой уютную веранду ресторана.

Не менее рады ослаблению карантина оказались и ребята, собравшиеся на открытии клуба Store.bar, которое случилось в ту же ночь. Возвращаясь домой на рассвете со стёртыми не от домашних тапочек, а от каблуков ногами, мне казалось, что природа действительно очистилась, пережила и выдохнула.

На следующий день, проспав ничтожные, но такие ценные три часа, я уже мчалась в полупустом автобусе в "Черетто Море". На входе мне измерили температуру, которая оказалась 35 и 4, порекомендовали срочно повышать градус, и если речь шла про настроение, то оно точно улучшилось - роллы с угрём тому свидетели.

Мне захотелось срочно поделиться этим наблюдением со своими друзьями. Я открыла телефонную книжку в предвкушении, но уже спустя полчаса поняла, что не могу вспомнить даже пять имён тех, кого была рада обнять до коронавируса. Имена, личности, воспоминания - всё удалилось из головы, как будто этого никогда не было.

Магазины одежды, любимые рестораны и всё, что раньше казалось критично важным, осталось где-то там, вдалеке, за пределами этой новой, непривычно странной жизни, к которой заново нужно привыкать.

И если бы можно было вернуть всё назад, в самоизоляцию, я бы без сомнений оставила свою подпись. Мне больше никуда не нужно. Мама, я по-прежнему дома. И мне здесь внезапно хорошо.

Подписывайтесь на НЕБОРЩИ.Дзен и Телеграм-канал НЕБОРЩИ, чтобы не пропустить новые статьи!

Читайте также: